Abeer Harb esperó seis horas a que rescataran el cuerpo de su prometido de entre los escombros.
La joven de 24 años estaba comprometida con Ismail Dweik desde junio, y la pareja estaba ocupada con los preparativos de su boda, cuando un ataque aéreo israelí destruyó la casa de Ismail, en el sur de la Franja de Gaza.
Ismail, un joven de 30 años dispuesto a iniciar una nueva vida con Abeer, murió el 6 de agosto, en el segundo día del bombardeo israelí de tres días del estrecho enclave costero, que ha sufrido numerosos ataques durante un bloqueo israelí que dura ya 15 años.
Es uno de los 49 palestinos muertos en la última ronda de combates, que según Israel tenía como objetivo la Yihad Islámica Palestina, grupo armado activo en Gaza. Casi la mitad de los muertos eran civiles, según los funcionarios palestinos.
Israel dijo que el ataque era un ataque "preventivo" contra la Yihad Islámica, que según dice estaba planeando lanzar ataques en Israel.
Abeer dijo a Al Jazeera que la familia de Ismail había invitado a su familia a comer, pero que no habían ido debido a los combates.
Ismail le dijo que, en cambio, iría a visitarla pronto, pero que era un viaje que no estaba destinado a hacer.
"Empezaron a salir noticias sobre una casa bombardeada en el campo de Al-Shaout, donde vivía la familia de mi prometido", dijo Abeer. "Inmediatamente cogí mi teléfono para llamarle, pero no contestó. Me asusté y empecé a llorar mucho".
Según su familia, Ismail había regresado a casa momentos antes del atentado, y fue asesinado junto con su madre. El ataque parecía tener como objetivo la casa del comandante de la Yihad Islámica Palestina en el sur de Gaza, Jaled Mansour.
"Mis ojos no se cerraron en toda la noche mientras veía el proceso de sacar los cuerpos y los heridos de debajo de los escombros", dijo Abeer, mientras se esforzaba por hablar mientras lloraba. "Rezaba a Dios para que Ismail siguiera vivo. Me dije que me daría por satisfecha si le amputaban la pierna o cualquier otra cosa. Lo más importante sería que siguiera vivo".
"Me sentí desolada al escuchar la noticia. Sentí que me habían robado la vida", dijo Abeer. "Mi prometido, Ismail, era muy amable y generoso y nos había preparado una casa modesta".
La historia de Abeer e Ismail pone de manifiesto el efecto del conflicto en la vida cotidiana de Gaza, donde las trayectorias vitales cambian, o se acaban, en un abrir y cerrar de ojos.
"Todavía me siento como si estuviera en una gran pesadilla. No quiero creer lo que ha pasado. Israel destruyó mis sueños y me robó la alegría con mi prometido".
La tragedia del día de la boda.
Lo que debía ser el día más feliz de la vida de Akram Abu Qaida se convirtió rápidamente en un desastre.
El día de la boda de este joven de 24 años iba a ser el 6 de agosto. Habría una fiesta, y la oportunidad de reunirse con la familia y los amigos, y comenzar oficialmente su nueva vida con su novia.
Mohammed, el padre de Akram, había explicado que la familia había tomado la decisión, tras el comienzo de los bombardeos israelíes, de llevar a la novia de Akram a casa sin una ceremonia de boda, por respeto a las personas asesinadas.
"Según las tradiciones que se siguen en Gaza, yo, mi mujer y mi familia salimos de nuestra casa en Beit Hanoun [en el norte de la Franja de Gaza], y nos dirigimos a la casa de la novia, para completar la ceremonia de la boda y "llevar a la novia" al hogar conyugal", explicó Mohammed a Al Jazeera, hablando en nombre de Akram, que estaba demasiado conmocionado por la tragedia para hablar.
De camino a la familia de la novia, el coche en el que viajaba la madre del novio, Naema, fue alcanzado por un ataque aéreo israelí, que la mató en el acto e hirió a cinco miembros de la familia, incluidos los niños.
"Fue una escena horrible. No sabía lo que había pasado. Un misil alcanzó a mi mujer cuando salía del coche, y la hizo pedazos" Dijo Mohammed.
"El ambiente de alegría se convirtió en un funeral en instantes", añadió. "¿Qué culpa tenemos nosotros? Qué culpa tiene mi hijo, el novio, que vivirá con un doloroso recuerdo que le perseguirá toda su vida".
Tras haber perdido a su mujer, y a la madre de sus hijos, Mohammed se preocupa ahora por el estado mental de su hijo, y por el de su nueva nuera, que por ahora se ha quedado en casa de su familia.
"¿Quién tiene ganas de ser feliz o de casarse después de todo esto?".
Aplazamientos y cancelaciones.
La mayoría de los palestinos de Gaza que planeaban sus bodas tuvieron la suerte de evitar cualquier pérdida física durante el último estallido del conflicto.
Sin embargo, como suele ocurrir en Gaza, los combates han afectado a los eventos planeados desde hace tiempo y, en última instancia, han impedido que la gente pueda vivir su vida con normalidad.
Maysa Maliha y Ahmed Zaqout habían planeado celebrar su boda el 7 de agosto, durante la ajetreada temporada de bodas de verano en Gaza.
Los combates supusieron un aplazamiento, pero sólo uno breve, y la pareja trasladó la fecha al 12 de agosto, unos días después de que terminara el conflicto.
Mientras el resto de Gaza se recuperaba, Maysa y Ahmed se apresuraron a reanudar sus vidas, y a hacer nuevos preparativos después de haber cancelado rápidamente sus planes tras el inicio del ataque israelí.
"Esto es lo peor de vivir en Gaza. La planificación es inexistente, no puedes planificar tu vida a tu manera" Dijo Maysa a Al Jazeera. "Siempre hay sorpresas y novedades en la situación política y de seguridad que alteran tus planes de vida personal".
La pareja decidió celebrar su fiesta de bodas, pero redujo los festejos.
"Soñábamos con una gran fiesta y hacer lo que quisiéramos", dijo Maysa. "Pero decidimos conformarnos con una fiesta rápida y silenciosa por miedo a que las cosas volvieran a recrudecerse".
"Lo que pasó en esos tres días me hizo decidir que tendré el día de mi boda y seré feliz aunque mi corazón esté triste", dijo la novia. "Hay un espacio muy pequeño para la felicidad en Gaza y nunca sabes lo que te puede pasar".